Почему возвращается мода на Сталина

Даже если у вас лично нет бюста Сталина, он наверняка отыщется у ваших знакомых.

На балконе всегда был камень. Им придавливали капусту, чтобы квасилась лучше. Как-то мы с мамой пошли к Фадеевым – им нужна была помощь в заготовках. В ванне – корыто, в корыте – шинковка, доска с тремя лезвиями, капусты – вагон, тут же морковные ошметки, в коридоре – лук, на кухне помидоры закатывают, в пяти кастрюлях кипяток – стекла запотели. Тетя Люся к тому моменту уже порезалась шинковкой и сидела в зеленке и бинтах – всхлипывала, но нарубала одной рукой кабачки. Дядя Коля возился с поздними сортами белокочанной (ранние сорта не хрустят). Мама принялась распихивать по трехлитровым банкам укроп, чеснок, смородиновый лист, мне поставили миску с ягодами.

Когда капусту, соль, морковь, сахар и лаврушку с перцем уложили в ведро, тетя Люся подняла забинтованный палец и анонсировала суперфинал: «Тащите гнет!» Гнет – это чем капусту давить. Я знал, что должен быть камень. Дядя Коля гаркнул из ванной и почти сразу вышел оттуда с Ним. «Дави ее!» – ткнула тетя Люся в капусту, и муж приложил ведро вынесенным бюстом. Не камнем, а каким-то мужиком. «Кормилец!» – улыбнулась тетя Люся то ли дяде Коле, то ли мужику в ведре. По дороге домой я спросил у мамы, что это. Она ответила: «Сталин». Это было в 1985-м. И я понял, что Сталин – это вроде полезного камня. И живет он под ванной у Фадеевых.

Но вот Москва, 2015-й, я прихожу на новоселье. Квартира на «Белорусской»: потолки высокие, гости – в модном, хозяева загорелые – только из Италии вернулись, поэтому на тарелках прошутто и оливки, а вокруг шутки про «запрещеночку». Дима показывает гостиную – решили потолки бетонными оставить. Спальню – вот изголовье из Вьетнама выписали. Туалет – ах, как светильник рассыпает лучики по мозаике. Кабинет – стулья хай-тек, сидишь за гладким столом – напротив окно большое. На окне – бюстик Сталина. Виват!

Спрашиваю у Димы: «Почему?» И ответ искренний: «Был в Питере на барахолке. Посуда, игрушки старые, открытки. Увидел бюстик Виссарионовича – рука сама потянулась!»

«Был в Питере на барахолке. Увидел бюстик Виссарионовича – рука сама потянулась!»

Ты слышишь, Зигмунд? У него рука потянулась! И знаешь, Зигмунд, Дима не одинок. Последние два месяца я оказывался у разных тридцатилетних дома. Когда компания доходила до обсуждения новостей с «Медузы» и спора «кому бежать на угол», я уходил в комнаты. И искал вождя народов. В трех из девяти случаев находил. Спрашивал захмелевших: «Откуда?» Нет, не в наследство. Одному подарили – «раритет». Другие двое купили сами, спонтанно. В общем, рука потянулась. Зигмунд, как ты это объяснишь? Только не надо тут снова про то, что усы – фаллический символ и поэтому тяга к бюсту Сталина – верный признак латентного гомосексуализма. Что ты говоришь? Дело в узнавании и познавании? Поподробнее!

Уверяют, что человеку в современных потоках информации не за что хвататься. Объемы не переварить. А хвататься надо. Ученые (ох уж это слово – сразу веришь всему написанному после него) утверждают, что спасение – в узнаваемых (знакомых) вещах. Они дарят нам радость и чувство безопасности. А вещи, которые надо познавать с нуля, требуют от нас дополнительного интеллектуального напряжения. А как пела группа «Корни», «и силы на исходе, и кровоточат раны».

Вот пример. Белый зал: в одном углу проволочные скульптуры, в другом – желтые резиновые блоки и голый человек на них лежит, в третьем – плазменная панель со светящейся надписью Black is new black. Ой, страшно. А в четвертом – о! – знаю! – Шишкин! «Три медведя». Ну не три их там, а четыре. Ну не «Три медведя» картина называется, а «Утро в сосновом бору». Ну не в бору, а в лесу. Все равно. Знаю же! И в тишине выставочного пространства нас распирает. Нейробиологи утверждают, что «распирает» так потому, что в момент волшебного узнавания в мозгу активизировались дофаминовые нейроны. Нейроны удовольствия. Нейроны поощрения. Узнали любимую песню, мочим свиней в Angry Birds, правильно ответили на вопрос из «Кто хочет стать миллионером?» – выбрасывается дофамин. И чувство награды захватывает нас. И тут ликование, внутренний салют, любовь к человечеству.

При чем тут бюстик Сталина, казалось бы? Какая уж тут радость при взгляде на него. Ан нет! По себе знаю, как бывает хорошо полежать: смотришь на пол – грязно, на шкаф – пыль, стаканы немытые. А все равно лежишь. Узнаешь их, родимых: мои липкие стаканчики, мой грязный пол, моя пыль! Уютненько так. Чистый дофамин! То же самое с бюстиком Сталина. Ну репрессии, ну диктатор, ну загубил-расстрелял, ну выиграл войну, ну любил Большой театр, ну отец народов, ну в бронзе, ну вроде антиквариат. Важно-то не это! Мой! Отсюдова! Узнаю! И вот среди этих вьетнамских изголовий, датских светильников и «запрещеночки» сияет сталинский обрубок – одинокая духовная скрепа, одним концом держащая их за добротную штанину бельгийской марки, а другим – за Россию.

Нет, они не голосуют за КПРФ и вообще не голосуют. Им, конечно, хочется думать, что Сталин в доме – это поп-арт. Что так они сдабривают свою жизнь Уорхолом. Не-а. Зигмунд, мне кажется, бюстик отца народов для них – портал во что-то развевающееся, площадное, громкое и отполированное до блеска. Там что-то прикалывают на грудь, треплют по плечу, там оркестр и чеканят шаг, бархатный сезон и пахнет магнолией, смеются дети в панамках и зал огромный с бархатной обивкой. И миноносец, и женщины в ситце с летними зонтиками, и «Рио-Рита», и бокалы звенят, и снег кипенный хрустит. Короче, портал туда, по чему тоска. А тоска по тому, в чем не жили, чего не нюхали. Тоска по парадной открытке. Как на картину посмотрел – моментально узнал – Шишкин! Ура! А тут бюстик Сталина – жизнь в золотом багете. Бери меня, чертов дофамин! Брежнева мои знакомые уже не застали. Горбачева – помнят. Ельцина – отчетливо. Поэтому туда и не тянет. Бюстик, помогай! Раз-два-три, хочу красоты и торжества! «Полночь в Париже» Вуди Аллена чистой воды. От бюстика Пушкина такого эффекта не добьешься.

Им, конечно, хочется думать, что Сталин в доме – это поп-арт. Что так они сдабривают свою жизнь Уорхолом. Не-а.

Вот и стоят Сталины по московским белым квартирам. Смотрят на тридцатилетних, как якоря смотрят на днища своих кораблей. Стойте ровно, корабли. Спите спокойно, тридцатилетние. Бюстик тяжелый. Даже если хлынет потоп и видимость на метр – бюстик узнаете из тысячи. Хватайтесь за него – авось дальше кабинета не вынесет.

Теперь, Зигмунд, объясни другое. Почему я уже пятнадцать лет перевожу с собой камень? Я не квашу капусту, не жарю цыпленка табака. Камень держу не на балконе, а на полке в комнате. Это познавание или узнавание? Это портал в какую красоту? Что ты говоришь? Кто латентный?! Заткнись!

Слабоватого актера Конкина выбрал Говорухин.
Если бы на его место поставил О.Даля, совсем другая интонация бы получилась.
В романе у Вайнеров именно другой акцент. Не народный герой там Жеглов.

Да?.. Ты тупорылый либераст - смотрю на тебя- в какое место тебе ёбнуть с ноги? От, где вопрос...

http://www.audioknigi-online.com/demon_po_vyzovu.html
Андрей Белянин “Демон по вызову”

Да, только что и осталось слушать ТАСС

==========================

Я против навязывания "творцу" некой "общественной роли" . Это сугубо его решение.
И я бы был осторожнее с оценкой поэзии Чичибабина. .Нужно совпасть с ритмом его стиха .У него не так всё просто , при кажущейся “корявости”(иногда) .Он достаточно разнообразен в “приёмах”. И попробуйте больше почитать и о нём и его . Не случайны и высокие оценки от известных поэтов и просто поклонников. И попробуйте представить декламацию его стихов - в интернете есть несколько видео с его декламацией. И он просто cимпатичный и порядочный человек , прошедший и войну и сов лагерь . Но я согласен, что он неровен, есть разные стихи.
А относительно < для настоящего творца, бескомпромиссности (критичности) в отношение САМОГО СЕБЯ > - перекличка с АСПушкиным – у него есть ответ, но на другое :

ЗАЩИТА ПОЭТА
И средь детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.
А. С. Пушкин

С детских лет избегающий драк,
чтящий свет от лампад одиноких,
я - поэт. Мое имя - дурак.
И бездельник, по мнению многих.

Тяжек труд мне и сладостен грех,
век мой в скорби и праздности прожит,
но, чтоб я был ничтожнее всех,
в том и гений быть правым не может.

И хоть я из тех самых зануд,
но, за что-то святое жалея,
есть мне чудо, что Лилей зовут,
с кем спасеннее всех на земле я.

Я - поэт, и мой воздух - тоска,
можно ль выжить, о ней не поведав?
Пустомель - что у моря песка,
но как мало у мира поэтов.
------------------------------
И, томим суетою сует
и как Бога зовя вдохновенье,
я клянусь, что не может поэт
быть ничтожным хотя б на мгновенье.

Соловей за хвалой не блестит.
Улыбнись на бесхитростность птичью.
Надо все-таки выпить за стыд,
и пора приучаться к величью.

Светлый рыцарь и верный пророк,
я пронизан молчанья лучами.
Мне опорою Пушкин и Блок.
Не равняйте меня с рифмачами.

Пусть я ветрен и робок в миру,
телом немощен, в куче бессмыслен,
но, когда я от горя умру,
буду к лику святых сопричислен.

И, как много столетий назад,
просветлев при божественном кличе,
да пройду я, как Данте, сквозь ад
и увижу в раю Беатриче.

И с возлюбленной взмою в зенит,
и от губ отрешенное слово
в воскрешенных сердцах зазвенит
до скончания века земного.

1971

Ариель, мы немного разминулись. Откровенно плохие стихи - то, что Вы привели, "с чего начинается гадина".
Относительно Чичибабина, я, действительно, знаю его плоховато, но именно потому, что ничем не зацепил. Возможно, что-то пропустила, но не верится.
Попробую посмотреть, но сразу скажу, что неготова хвалить стихи только за то, что автор порядочный человек. Порядочность не гарантия способности к стихосложению. К сожалению.
Прекрасные стихи были написаны и непорядочными, знаете ли, людьми.

Воля Ваша, но :

Светлый рыцарь и верный пророк,
я пронизан молчанья лучами.
Мне опорою Пушкин и Блок.
Не равняйте меня с рифмачами.

Пусть я ветрен и робок в миру,
телом немощен, в куче бессмыслен,
но, когда я от горя умру,
буду к лику святых сопричислен.

И, как много столетий назад,
просветлев при божественном кличе,
да пройду я, как Данте, сквозь ад
и увижу в раю Беатриче.

И с возлюбленной взмою в зенит,
и от губ отрешенное слово
в воскрешенных сердцах зазвенит
до скончания века земного.



ничего во мне не пробуждает. Ну, написал. А если бы не написал вот этого, то ничего бы в этом мире не убавилось. Сильно, по-моему, не дотягивает до тех, кого мало.

Полностью согласен с оценкой "общественной роли". А про ритм ничего не могу сказать, так как не обладаю слухом. Но слышал о нем мнения уважаемых мной людей.
И то, что читал, мне внушило. И сам он внушил. Хотя прекрасно понимаю, что моя оценка нулевая - ни хрена в поэзии не понимаю. Читал недавно Е.Онегина, так захватило не ритмика и прочая словесность, а логика и построение сюжета - чую, что говорю глупость, но что-то захватило, но не отношу это к поэзии.

К профессии это отношения не имеет, хотя и вызывает уважение. Может это и не мало?

ПС дальше дочитал.

не только это, но и все его стихи, что ты привел, на что-то навевают. Наверное это свойство поэтов. Дай им бог всем здоровья.

Пусть он сам отвечает:

Сколько вы меня терпели!..
Я ж не зря поэтом прозван,
как мальчишка Гекльберри,
никогда не ставший взрослым.

Дар, что был неждан, непрошен,
у меня в крови сиял он.
Как родился, так и прожил -
дураком-провинциалом.

Не командовать, не драться,
не учить, помилуй Боже,-
водку дул заради братства,
книгам радовался больше.

Кем-то проклят, всеми руган,
скрючен, согнут и потаскан,
доживаю с кротким другом
в одиночестве бунтарском.

Сотня строчек обветшалых -
разве дело, разве радость?
Бог назначил, я вещал их,-
дальше сами разбирайтесь.

Вас, избравших мерой сумрак,
вас, обретших душу в деле,
я люблю вас, неразумных,
но не так, как вы хотели.

В чинном шелесте читален
или так, для разговорца,
глухо имя Чичибабин,
нет такого стихотворца.

Поменяться сердцем не с кем,
приотверзлась преисподня,-
все вы с Блоком, с Достоевским,-
я уйду от вас сегодня.

Последний куплет отторгает. А про Беатриче, Пушкина и рифмачей как-то задуматься было бы неплохо.
Хотя о рифмачах тоже что-то говорит не очень.

Но я сразу говорю - мне еще в детском саду от поэзии вкус отбили. Заставляли хрен знает что зубрить и вызвали лютую ненависть к стихам вообще. Только сейчас преодолеваю.

Вот и доверяй своим чувствам и ощущениям, они тя не обманули на этот раз. Я тоже не знаток, но на меня, как и на большинство людей, поэзия действует, поэтому позволяю себе высказываться.

Вот видите, Ариель, даже и сам Чичибабин со мной согласен. За это, кстати, приплюсовываю ему несколько очков.

Кстати. неплохо. Мне понравилось.

Это трудно оценить. Но к Чичибабину как-то сложилось положительное.
Особенно понравился куплет про самого Чичибабина. В этом смысле отдаю ему должное
В чинном шелесте читален
или так, для разговорца,
глухо имя Чичибабин,
нет такого стихотворца.

Поменяться сердцем не с кем,
приотверзлась преисподня
,- все вы с Блоком, с Достоевским
,- я уйду от вас сегодня.

Ужель гражданская позицыя Некрасова в зубах застревала как остатли чебурека с лучком?

Вот-вот, изложите свою версию - почему? Чем именно для вас дорог этот миф, вы ведь признаете, что и ваше представление о Сталине и том времени тоже мифическое? И давайте разделять миф, о котором говорит Лосев от мифотворчества, как подгонки прошлого под свои представления о нем.

Какими именно процессами - давайте разберемся. И не являются ли эти процессы следствием сталинской внешней и внутренней политики. Или у вас каждая новая историческая фаза начинается сама по себе, с нуля?

А врать обязательно? Когда я такое говорила? Моя истина не совпадает с вашей, но ведь и в своей вы уверены не меньше, чем я в своей.

Тоже мне загадка века. Борьба за абсолютную личную власть это называется, изобретено уже давно и не Сталиным.

Меня больше интересует, почему вы все время передергиваете, и так грубо. Когда и где нынешняя оппозиция призывала к революции, когда я лично призывала к революции? Или любые изменения существующего политического расклада вы называете революцией?
Так кто же здесь больше всех боится, боится каждого критического замечания, каждого предложения по изменению ситуации, которую вы сами признаете критической?
Я не боюсь повторения масштабных репрессий, я знаю, что их не будет, ломать некого, все и так сломлены - никакого живого гражданского чувства, никаких мыслей, кроме страха за остатки личного благополучия, никакой общественной дискуссии, кроме судорожной веры в мантры из телевизора. Вот что на сегодняшний день представляет наше общество. Зачем тут нужны массовые репрессии? И точечных хватит с лихвой.

Ребята со сталинскими плакатами просто дебилы и невежды. Не более того, ИМХО.

Потому что политический процесс и в особенности виндсерфинг
по удержанию верховной власти до определенной степени автономны
в отношении экономического развития и удержания ниши на международной
арене. И даже если политический курс входит в противоречие с объективными
интересами государств как территорий/народонаселений, то "инерция", связанная
со сменой поколений в том числе в высших эшелонах власти может консервировать
губительные тенденции на десятилетия.

Иными словами, правитель не вылетает как пробка по велению объективной
необходимости и имеет определенное право на ошибку. И когда нам говорят,
что Ирод Великий убил больше всего раввинов за всю историю Иудеи, то
это действительно так, даже если в ответ нам будут говорить, что "между
раввинами всегда шла подковерная борьба и Ирод тут не причем". "Борьба
шла всегда", а человек, убивший их больше, чем предшествующие и
последующие властители, был зафиксирован преданием. Тот же Ирод был
сыноубийцей - и это тоже сложно объявить мифом, отсылая к абстрактной
"жестокости тех времен": ведь были цари и до, и после Ирода, но для того
места и времени (эпохи) как сыноубийца в предании "засветился" только
Ирод.

И в этом нет никакого "огоньковства" - ведь удаленность современных
историков от той эпохи и неактуальность политической полемики с Иродом
сегодня тому главное доказательство. Есть несколько десятков тиранов
среди сотен верховных правителей, предание о которых сохранилось.

"Антиогоньковский миф" о "Сталине не при делах" никак не объясняет
затишья в плане репрессий против гражданского населения в 20-е
годы. Массовых репрессий в двадцатые годы не было - это признает
даже такой ангажированный "летописец" как Солженицын. И второй
момент - как мог выжить (политически и физически) Сталин во время
этой "перманентной грызни", не имея контроля над репрессивными органами?
Буки, его имеющие, и, оказывается, повинные в репрессиях, как-то
странным образом были уничтожены, а Сталин, который был не при делах,
выжил...

Понимаешь, там было уже не до таких нюансов.
Там нужно было тупо повторить что-то наизусть. А что - я просто не понимал. Вот в чем была проблема.

Взаимно. И ты расскажи, чем тебе дорог этот миф. А мы подумаем.

А ты сама признаешь?

Да, не говорила, но как-то подразумевала.
Ведь честно, положа руку на сердце - ты же всех, с тобой не согласных, считаешь сталинистами?
ПС может и не всех, но большую часть, да?

Но у Сталина приобрела свою специфику. Люди шли на расстрел с именем Сталина. И когда ему об этом докладывали, он подводил матерную резолюцию.

Тут весь передерг лишь в том, что он считает тебя за рэволюционэрку.
Но в глубине души ты же с этим согласна?

Господь с тобой! Какой страх. Новый год пьем Клико и рады, что удалось доллары вложить под хороший процент. Это ты называешь страхом?
Да, жаль что все рублевые накопления идут прахом, но это же не настоящий страх?

Да, идиоты, но думаю, что Владимир ближе к истине.

А "Огоньковский" объясняет?

Про Микояна был такой анекдот - в любой дождь домой придет сухим, так как умеет меж струек пробежать.